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МАТЕРИЯ И СМЫСЛ: 
ИГРОТЕРАПИЯ Л. СТЕРНА 
 
А.В. Хитров 
 
§ 1. Проблема соотношения текста и смысла как инвариант 
проблемы «сознание-тело» 
в романе «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» 
 
ак известно, литература является практикой, в которой фор-
ма (то, как) неотделима от содержания (то, что). Риторика и 
топика того или иного автора, индивидуальная языковая 
манера и стилевая стратегия настолько же важны, как и за-
мысел в его чистой идейной кристаллизации. Иначе говоря, идея 
литературного произведения не может быть дистиллирована из ху-
дожественной материи. Литература — это нечто большее, чем про-
сто идеи. Кроме того, литература может быть одним из способов 
изучения сознания, в особенности, если сама она вполне намеренно 
выбирает себе в качестве основного предмета сознание же. Так, не-
сомненно, обстоит дело с рефлексивным и философским романом 
о том, «что происходит в человеческом уме», — с романом Лоренса 
Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена». 
К 
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 Многие исследователи творчества Лоренса Стерна неоднократно 
подчеркивали особую философскую заостренность этого литера-
турного произведения. В этом контексте очень много было сказано 
о том, как Стерн искусно и изобретательно, раблезиански, высмеи-
вает философию, доводит ее до абсурда, отыскивает и выставляет 
на всеобщее обозрение безумное и смешное, таящееся в самой 
сердцевине напыщенного благоразумия и рациональности. Суще-
ственно меньше, однако, говорилось о том, что за его игривой лите-
ратурной формой может скрываться вполне определенная, хотя и 
не изложенная явно и последовательно, собственная его, Стерна, 
философия, в строгом смысле этого термина, то есть критическая и 
обоснованная система взглядов на узловые моменты бытия. 
 Приобретенный некогда «Тристрамом Шенди» статус одного из 
первых новоевропейских романов потока сознания сложно оспо-
рить, хотя существует масса поводов дискутировать по поводу от-
личия Стерновой техники от техники писателей-модернистов на-
чала XX века. То, что писательская техника Стерна строится на 
фиксации содержания сознания с его случайными ассоциациями и 
обрывами и психологическим растянутым временем, очевидно. 
Можно сказать, что способ записи «Тристрама Шенди» заключает в 
себе специфический метод объективации и исследования сознания. 
Попытаемся выделить основные свойства стерновского метода опи-
сания, моделирования сознания и объяснения его работы. 
 Подобно тому, как стилевая форма литературного произведения 
является частью его содержания, визуальная сторона Стернова тек-
ста необходима для понимания его содержания. «Тристрам Шенди» 
можно отнести к той категории текстов, для которых существенно 
его верное материальное воплощение, материальная объективация. 
Тематическое и сюжетное содержание романа сущностным образом 
связано, сплавлено с материальной репрезентацией текста, с его 
формой, со стратегией его подачи. Визуальные элементы текста, а 
иконические знаки, являются средствами репрезентации сознания. 
 История книги доказывает1, что в действительности не существует 
тождественного себе произведения, безразличного к форме, не суще-
ствует текстуальной манифестации, которая была бы несуществен-
                                                          
1 См. работы Роже Шартье на эту тему (Шартье 2006а и Шартье 2006б). 
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ной для понимания смысла. И хотя, по-видимому, существуют тек-
сты, конкретное воплощение которых почти не значимо для их пра-
вильного понимания (например, законодательные акты), для худо-
жественной литературы связь формы и содержания в высшей степе-
ни актуальна. Особенно это очевидно на примере Стернова романа. 
 О роли и значении изощренной пунктуации, черных, белых, 
мраморных страниц или страниц, оставленных для заметок и ри-
сунков самого читателя, о роли и значении иллюстраций и визу-
ально подчеркнутой разбивки на главы написано немало исследо-
вательских работ. Смысл романа передается через оформление по-
добно тому, как сквозь телесные формы, по мнению Стерна, про-
ступают движения души. Невозможность изучать душу без внима-
ния к телу и, как инвариант этой идеи, невозможность читать ро-
ман без внимания к книге как объекту — положение, чрезвычайно 
важное для Стерна. 
 Когда Тристрам Шенди пишет о гипотезе своего отца относи-
тельно зависимости умственных способностей от состояния телес-
ного органа, в котором пребывает душа (ТШ, II, xix, 153), он обру-
шивает на читателя лавину научного знания, почерпнутого и при-
веденного в этой главе романа почти дословно из энциклопедии 
Чемберса (Greenberg 1954), то есть латинских терминов и имен ав-
торов различных физиологических концепций, что в итоге приво-
дит к появлению второго внутритекстового автора — Лоренса Стер-
на, который поправляет и комментирует первого, Тристрама Шен-
ди. Читатель почти сразу улавливает иронический тон письма, од-
нако мы можем встретить в романе еще несколько примеров ис-
пользования мотива связи души с телом как инварианта категори-
альной пары формы и содержания, смысла и его объективации, 
примеров, заставляющих предположить, что эта идея не является 
только шуткой. Так, например, в третьем томе романа Тристрам 
Шенди сравнивает тело и душу с камзолом и его подкладкой: 
 
Тело человека и его душа, я это говорю с величайшим к ним уважением, 
в точности похожи на камзол и подкладку камзола; — изомните кам-
зол, — вы изомнете его подкладку. Есть, однако, одно несомненное ис-
ключение из этого правила, а именно, когда вам посчастливилось обза-
вестись камзолом из проклеенной тафты с подкладкой из тонкого фло-
рентийского или персидского шелка (ТШ, III, iv, 163). 
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 Когда Тристрам Шенди перечисляет ряд мыслителей, которые 
были убеждены, что любое воздействие на камзол не причиняет 
никакого вреда его подкладке, он пользуется метафорой, употреб-
ляя вместо слов «душа» и «тело» слова «подкладка» и «камзол». По-
мимо этого он вводит еще означающее для формы — сам роман как 
внешняя форма («камзол») души («подкладки»): 
 
—— Вы, господа ежемесячные обозреватели! —— Как решились вы на-
столько изрезать и искромсать мой камзол? — Почем вы знали, что не 
изрежете также и его подкладки? (ТШ, III, iv, 164). 
 
 Возможность такой подстановки означает, что телесное сущест-
вование Тристрама Шенди изоморфно текстуальной объективации 
книги, различные телесные повреждения Тристрама Шенди, яв-
ляющиеся результатом критики или несчастного сцепления собы-
тий, аналогичны разорванной, фрагментированной, несимметрич-
ной форме романа, а господствующие в умах шендианцев «несча-
стные» сцепления идей аналогичны непоследовательным сцепле-
ниям событий романа и многочисленным Стерновым отступлени-
ям. Приоритетной же формой существования для Тристрама Шен-
ди становится письмо: «пока я жив и пишу (что для меня одно и то 
же)» (ТШ, III, iv, 164), — пишет он следом за приведенной выше ци-
татой, открыто провозглашая этот принцип. 
 Описанную выше метафорику Тристрам Шенди использует и в 
девятом томе романа: 
 
<…> душа и тело соучастники во всем, что они предпринимают; мы не 
можем надеть на себя новое платье так, чтобы вместе с нами не приоде-
лись и наши мысли; и если мы наряжаемся джентльменами, каждая из 
них предстает нашему воображению такой же нарядной, как и мы са-
ми, — так что нам остается только взять перо и писать вещи, похожие на 
нас самих (ТШ, IX, xiii, 573). 
 
 Метафору одежды для описания проблемы соотношения внеш-
него и внутреннего можно встретить и у Локка. Говоря о проблемах 
языка философии (как раз в контексте рассуждения о силах и спо-
собностях тела и души), Локк уподобляет язык платью: 
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<…> сама философия, хотя она и не любит появляться в свете в ярком 
наряде, все-таки должна быть настолько учтивой, чтобы быть одетой по 
обычной моде и говорить на общепринятом языке, так чтобы его можно 
было согласовать с истиной и понятностью (Опыт, II, xxi, 20, 295). 
 
 В другом контексте, в главе о тождестве личности, Локк заявляет, 
что «только одно сознание образует личность», также пользуясь ме-
тафорой одежды: 
 
Если бы мы могли предположить два различных, не сообщающихся ме-
жду собой сознания, действующих в одном и том же теле, одно посто-
янно днем, другое ночью, а с другой стороны, одно и то же сознание, 
действующее не одновременно в двух различных телах, то, спрашиваю 
я, не будут ли в первом случае человек дневной и человек ночной двумя 
такими же различными личностями, как Сократ и Платон? И не будет 
ли во втором случае одна личность в двух различных телах, как человек 
бывает одним и тем же в двух различных одеждах? И вовсе было бы не-
существенно возражение, что в упомянутых выше случаях тождествен-
ность и различие сознания зависят от тождественности и различия не-
материальных субстанций, приносящих с собой сознание в эти тела. 
Верно ли это или нет, это не изменяет дела, ибо очевидно, что тождество 
личности одинаково определяется сознанием, связано ли это сознание с 
некоторой отдельной нематериальной субстанцией или нет (Опыт, II, 
xxvii, 23, 397). 
 
 По аналогии можно предположить, что для Локка тождество 
текста того или иного произведения не зависело бы от его конкрет-
ного, материального текстуального воплощения. Книга оставалась 
бы той же самой книгой, будь она напечатана на желтой или белой 
бумаге, крупным или мелким шрифтом, как человек, по Локку, ос-
тается одним и тем же, надевая разные платья. Тождество матери-
альной субстанции еще ничего не говорит о тождестве сознания, 
возможно существование различных материальных воплощений 
одного и того же смысла. С этим был бы категорически не согласен 
Стерн, всей своей книгой доказывающей невозможность самотож-
дественности книги. 
 Границы Стерновой книги размыты в силу самого замысла — 
поставить в соответствие каждому событию некую часть текста, 
чтение которой занимало бы столько же времени, сколько и описы-
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ваемые в ней события. Хотя время автора и не совпадает со време-
нем героя (книга пишется спустя некоторое время после произо-
шедших событий, то есть событие и ситуация его описания разде-
лены временной дистанцией), Стерн сохраняет за повествованием 
значительную степень непредсказуемости. Во-первых, он хочет 
быть непредсказуемым для читателя: 
 
<...> я вменяю себе в особенную заслугу именно то, что мой читатель ни 
разу еще не мог ни о чем догадаться. И в этом отношении, сэр, я на-
столько щепетилен и привередлив, что, считай я вас способным соста-
вить сколько-нибудь приближающееся к истине представление или ма-
ло-мальски вероятное предположение о том, что произойдет на сле-
дующей странице, — я бы вырвал ее из моей книги (ТШ, I, xxv, 90). 
 
 Однако особой искусности Стерн добивается в непредсказуемо-
сти повествования для самого себя. В одном из своих отступлений, 
не очень больших в сравнении с обычно практикуемыми, он, сло-
вами своего героя, Тристрама Шенди, объявляет предварительный 
план будущего повествования, оговариваясь, что этот план будет 
реализован, «если ничто не остановит по пути» (ТШ, I, x, 40). Это за-
явление отсылает нас к еще одной, сделанной ранее, в IV главе I-ой 
книги, ремарке, где Тристрам Шенди говорит о том, что «не наме-
рен стеснять себя никакими правилами» (ТШ, I, iv, 25). 
 Таким образом, несмотря на то, что события прошлого не под-
лежат изменению, автор сохраняет за собой право не быть зависи-
мым от прошлого в нескольких отношениях. Во-первых, он волен 
оперировать своими мнениями как ему заблагорассудится, растяги-
вая текст за счет их умножения. Во-вторых, он вводит план изготов-
ления книги в качестве одного из временных планов нарратива. 
Введение этого плана лишает книгу претензии на самотождествен-
ность. Каждый новый ее экземпляр может отличаться от предыду-
щего: 
 
Но я хочу здесь раз и навсегда объявить вам, что все это будет точнее 
обозначено и пояснено на карте, над которой в настоящее время рабо-
тает гравер и которая, вместе со множеством других материалов и до-
полнений к этому произведению, помещена будет в конце двадцатого 
тома <...> (ТШ, I, xiii, 50). 
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 Комментарии — важный атрибут Стернова повествования. Не-
смотря на обилие отступлений и отдельных глав на абстрактные 
темы, некоторые из которых Стерн пишет на самом деле, а некото-
рые только обещает написать, автору этого кажется мало и он соби-
рается добавить еще больше комментариев: 
 
 <...> помещена будет в конце двадцатого тома, — не для того чтобы 
сделать более объемистой мою работу, — мне противно даже думать об 
этом; —— но в качестве комментария, схолий и иллюстраций, в качестве 
ключа к тем местам, эпизодам или намекам, которые покажутся либо 
допускающими различное толкование, либо темными и сомнительны-
ми, когда моя жизнь и мои мнения будут читаться всем светом <...> (ТШ, 
I, xiii, 50–51). 
 
 Размах романа кажется чрезвычайно амбициозным. Порой «Три-
страм Шенди» больше похож на энциклопедию, чем на роман. Не в 
том смысле, в котором «Евгений Онегин» является «энциклопедией 
русской жизни», где сквозь конкретное жизненное бытописание 
имплицитно дается подробнейшая картина русской культуры XIX 
столетия, а в прямом смысле, когда каждому предмету соответствует 
своя словарная статья. 
 Еще один пример отсутствия самотождественности книги — по-
священие, размещенное Тристрамом Шенди в конце VIII-ой главы 
I-ого тома. Стерн оставляет возможность заменить в нем обращение 
«милорд» на конкретное имя того человека, который выплатит со-
ответствующую сумму издателю, мистеру Додсли1. Такая «баннер-
ная система» делает текст открытым в буквальном смысле. 
 Другой стратегией устранения зависимости от прошлого стано-
вится введение диалогов с воображаемыми читателями. Читатели 
могут откладывать книгу в сторону, тем самым, останавливая дейст-
вие сюжета: 
 
Отложите в сторону книгу, и я дам вам полдня сроку на сколько-нибудь 
удовлетворительное объяснение такого поведения света (ТШ, I, x, 34). 
 
                                                          
1 Следует заметить, что Джеймс Додсли (1724—1797) действительно существовал и 
был лондонским издателем и книготорговцем. Именно Додсли осуществил первое 
издание первых двух томов «Тристрама Шенди» в декабре 1759 года. 
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 Внешнее обладает способностью проникать во внутреннее: автор 
предлагает читателям судить о своем расположении духа на осно-
вании счетов его прачки, о мыслях — на основании анализа «штри-
хов возле наших глаз и бровей» (ТШ, V, i, 324) или анатомического 
вскрытия мозга (ТШ, VI, xxxiii, 429). Тристрам Шенди часто занят 
поиском путей для преодоления непрозрачности чужого сознания, 
что нельзя не признать философской, в своей основе, задачей. В са-
мом начале романа он сожалеет по поводу того, что в человеческое 
тело не вмонтировано прозрачное стекло, которое позволило бы 
наблюдать за душевными движениями (ТШ, I, xxiii, 85). Тристрам 
Шенди находит выход из этой трудности, создавая теорию «конь-
ка», то есть господствущей страсти, по которой можно описать су-
щественную, доминирующую составляющую того или иного харак-
тера, однако Вальтер Шенди предлагает еще один вариант реше-
ния: 
 
Есть тысяча незаметных отверстий, — продолжал отец, — позволяющих 
зоркому глазу сразу проникнуть в человеческую душу; и я утвер-
ждаю, — прибавил он, — что стоит только умному человеку положить 
шляпу, войдя в комнату, — или взять ее, уходя, — и он непременно 
проявит себя чем-нибудь таким, что его выдаст (ТШ, VI, v, 385)1. 
 
 Диалог автора с воображаемыми читателями может быть проин-
терпретирован как диалог субличностей, а вкрапления «чужого 
текста», цитат — как напоминание о том, что мы не всегда мыслим 
самостоятельно, что порой за нас мыслит культура, что иной раз мы 
говорим чужими словами и наша речь содержит нерасщепляемые 
сгустки чужого знания, чужих убеждений, которые нельзя или не 
получилось сделать своими, а пришлось лишь принять в той фор-
ме, в которой они были нам даны. 
 Роль жестов в романе чрезвычайно велика: Стерн детально опи-
сывает, как снимается парик, какой рукой следует вытащить из 
кармана носовой платок, в какой позе замер тот или иной персо-
наж. Жесты и мимика настолько же информативны, как и слова: 
 
                                                          
1 Данный отрывок можно сравнить с развернутым описанием невербальной комму-
никации в «Сентиментальном путешествии» (Глава «Перевод. Париж». ТШ, С. 656—
658), охарактеризованной Стерном как перевод или «искусство стенографии». 
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——— А как вчера в театре Гаррик произнес свой монолог? — О, против 
всяких правил, милорд, — совсем не считаясь с грамматикой! Между 
существительным и прилагательным, которые должны согласоваться в 
числе, падеже и роде, он сделал разрыв вот так, — остановившись, как 
если бы это еще требовалось выяснить, — а между именительным паде-
жом, который, как известно вашей светлости, должен управлять глаго-
лом, он двенадцать раз делал в эпилоге паузу в три и три пятых секунды 
каждый раз, по секундомеру, милорд. —— Замечательная грамматика! 
—— Но, разрывая свою речь, —— разрывал ли он также и смысл? Разве 
жесты его и мимика не заполняли пустот? ——— Разве глаза его молча-
ли? Вы смотрели внимательно? —— Я смотрел только на часы, милорд. 
— Замечательный наблюдатель! (ТШ, III, xii, 180) 
 
 Разрыв слов не означает разрыва смысла, нелинейность повест-
вования, пустые и черные страницы, непривычно длинные тире не 
означают демонтажа и распада книги. Стерн иронизирует над чи-
тателями, которые обращают внимание на диссипативность его ро-
мана, подсчитывают количество отступлений и нарушений кон-
венций, которые «смотрят на часы» и не способны заполнить пусто-
ты силой своего воображения. Продолжая эту аналогию, можно бы-
ло бы предположить, что Стерн не согласился бы с теорией тожде-
ства личности, предложенной Дэвидом Юмом: «пучок перцепций» 
не означал бы для него иллюзорности сознания как единства. Ут-
верждать это значило бы для Стерна слишком доверять словам, 
обозначающим отдельные ощущения, из дискретности слов делать 
неверный вывод о дискретности ментального, упрямо игнорируя 
тот очевидный системный эффект, который производят слова в 
своем взаимодействии. Тристрам Шенди отказывает в абсолютном 
доверии словам: 
 
Это снова требует перевода: — отсюда ясно, как мало знания можно по-
черпнуть из одних слов, — нам приходится добираться до их первоис-
точника (ТШ, IX, xx, 581). 
 
 Единство смысла, о котором говорит Стерн, аналогично транс-
цендентальному единству апперцепции у Канта: перцептивный 
атомизм обнаруживает глубинную — смысловую — первооснову. 
Разрывы повествования, маркированные у Стерна длинными тире, 
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многоточиями или внезапной приостановкой действия, не означа-
ют разрыва или отсутствия смысла и единства романа. 
 В критической литературе широко распространено мнение, что 
коммуникативные трудности, существующие между героями рома-
на, преодолеваются симпатией и сочувствием. Дядя Тоби, капрал 
Трим, Вальтер Шенди и другие персонажи испытывают трудности с 
вербальным выражением своих мыслей, каждый всецело вовлечен в 
свою собственную логику мысли и поведения, каждый скачет на 
своем «коньке», однако, в конце концов оказывается, что дружеское 
сочувствие важнее, полнее и эффективнее, чем безупречная поня-
тийная коммуникация, основанная на дефинициях и логических 
умозаключениях. 
 Помимо симпатии можно указать на еще один аспект невер-
бальной коммуникации, противоположной той, что основана на 
словесных знаках. Этот аспект обнаруживается в знаменитой сцене, 
где капрал Трим объясняет свое отношение к супружеской жизни 
при помощи движения трости, траектория которого графически 
изображается Стерном. Тристрам Шенди комментирует это движе-
ние следующим образом: 
 
Тысячи самых замысловатых силлогизмов моего отца не могли бы дока-
зать убедительнее преимущество холостой жизни (ТШ, IV, iv, 561). 
 
 Аналогичным образом, главная трудность дяди Тоби, возни-
кающая при попытках объяснить обстоятельства своего ранения, 
состоит в том, что он запутывается в словах, описывающих это со-
бытие. Спасительным шагом для него становится сначала вывеши-
вание карты Намюра, а затем трехмерное военное моделирование. 
Таким образом, Стерн явно намечает вектор коммуникативной эво-
люции: от слов — к симпатии и сочувствию, от симпатии — к визу-
альной репрезентации, от репрезентации — к самим вещам, то есть 
от замкнутости сознания на самое себя — к совместному, социаль-
ному действию. Стремление к дефинициям атомизирует общество 
и приводит людей к экзистенциальному одиночеству, аутизму и со-
липсизму. Чрезмерное увлечение абстракциями абстрагирует чело-
века из окружающего его мира. Чем больше самодовольной учено-
сти, тем меньше взаимного понимания. Выход из этой проблемы со-
стоит в совместном действии, в игре, в которую вовлечено тело со 
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всеми его возможностями. Тело не менее слова является носителем 
смысла. 
 Стоит обратить внимание на то, что между капралом Тримом и 
дядей Тоби в их игре устанавливается настолько эффективная ком-
муникация, что в определенные моменты они вообще отказываются 
от слов (см., например, ТШ, II, v, 105–106). 
 Совместное социальное и, кроме того, игровое действие, обра-
щение к моделированию реальности, к визуальным репрезентаци-
ям и, наконец, к самим вещам является средством установления 
взаимопонимания между героями. Стернова игротерапия помогает 
преодолеть изначальную непрозрачность чужого Я и путаницу в 
цепи идей. 
 Одной из основных интенций романа Стерна является установ-
ление соответствия между описанием и событием, между моделью и 
реальностью. Тристрам Шенди пытается поставить в соответствие 
каждой своей мысли некоторую часть текста, дядя Тоби — опреде-
ленный языковой знак для каждого эскарпа и контрэскарпа, он же 
вместе с капралом стремятся моделировать каждое военное сраже-
ние, о котором они узнают из газет. В процессе установления этого 
соответствия текстовая реальность вновь вбирает в себя мир вещей, 
а мир вещей организуется как текст. 
 
 Рассказ об этом деле получался у дяди Тоби запутанным в особенно-
сти потому, — что при атаке на контрэскарп перед воротами Святого 
Николая, тянувшийся от берега Мааса до большого шлюза, — местность 
была во всех направлениях пересечена таким множеством плотин, ка-
нав, ручьев и шлюзов, — он так безнадежно среди них путался и увязал, 
что часто не в состоянии был двинуться ни вперед, ни назад, даже для 
спасения своей жизни; много раз ему приходилось отказываться от ата-
ки только по этой причине (ТШ, II, i, 92). 
 
 Этот тип метонимии, которой Стерн пользуется неоднократно, 
основан на смешении вещей и их наименований. 
 Нетекстовые элементы романа, такие как черная, белая и мра-
морная страницы, зигзаг, иллюстрирующий мысль капрала Трима, 
и кривые линии, символизирующие развитие сюжета, стремятся к 
тому, чтобы стать элементами текста, перестать быть иконическими 
знаками и получить статус знаков условных. Стерн не отделяет 
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кривые линии от остального текста. Они не являются авторской ил-
люстрацией, но частью текста. Все три рисунка находятся в тексто-
вой среде, текстовые условные знаки принимают их в себя как рав-
ных. Неслучайно в английском тексте перед ними не стоят точки, 
завершающие предложения, но запятая, двоеточие и точка с запя-
той соответственно. Использование данных пунктуационных зна-
ков свидетельствует о том, что изображения являются частью соот-
ветствующих им предложений. 
 В то же время знаки условные, пунктуационные (например, звез-
дочки или тире) становятся знаками иконическими. В романе 
Стерна текст стремится к выходу за пределы самого себя, книга на-
целена на то, чтобы стать объектом, а вещи внешнего мира пытают-
ся занять место среди текстовых элементов романа. Особенностью 
Стернова гипертекста являются наличие не только внутритексто-
вых ссылок и ссылок одного текста на другой, но и ссылок на вне-
текстовую реальность. 
 Средством преодоления коммуникативных и познавательных 
трудностей становится не работа над дефинициями и определе-
ниями, но отказ от слов в пользу жеста и вещи, метафоры и модели, 
сочувствия и игры. Остановимся более подробно на двух аспектах 
этого феномена: на общих принципах моделирования сознания в 
рамках романа и на роли вещей в тексте. 
 
§ 2. Визуальное моделирование в романе 
романа «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» 
 
 Для начала вернемся к уже приведенной чуть выше цитате: 
 
Есть тысяча незаметных отверстий, — продолжал отец, — позволяющих 
зоркому глазу сразу проникнуть в человеческую душу; и я утвер-
ждаю, — прибавил он, — что стоит только умному человеку положить 
шляпу, войдя в комнату, — или взять ее, уходя, — и он непременно 
проявит себя чем-нибудь таким, что его выдаст  (ТШ, VI, v, 385). 
 
 Примечательно, что шляпа фигурирует у Стерна именно в кон-
тексте невербальной коммуникации и визуальной репрезентации 
смысла не только здесь: когда в Шенди-холле становится известно о 
смерти брата Тристрама, Бобби, капрал Трим принимается рассуж-
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дать о тщете человеческого существования, используя в качестве 
предмета, иллюстрирующего его мысль, сначала шляпу, а затем 
трость. Этот рассказ, а еще больше — наглядность примера, застав-
ляет рыдать всех слушателей Трима. Тристрам Шенди объясняет 
основные «черты капралова красноречия» следующим образом: 
 
<…> из всех чувств зрение (ибо я решительно отвергаю осязание, не-
смотря на то, что большинство наших бородачей, я знаю, стоит за него) 
быстрее всего сносится с душой, — сильнее всего поражает воображение 
и оставляет в нем нечто невыразимое, нечто такое, чего словами не пе-
редать, — а иногда также и не прогнать (ТШ, V, vii, 338)1. 
 
 Тристрам подчеркивает, что в самих словах Трима не было ничего 
особенного, эффект же, который они произвели, целиком зависел от 
удачно выбранной модели и от особого способа обращения с ней: 
 
Есть тысяча и десять тысяч разных способов (ибо материя и движение 
бесконечны), какими можно уронить на пол шляпу без всякого резуль-
тата (ТШ, V, vii, 339). 
 
 Но Трим кинул шляпу особым образом, так что шляпа сыграла 
роль идеального репрезентанта идеи бренности человеческой жиз-
ни, мимолетности его существования на земле. 
 Одной из главных тем спора Тристрама Шенди с Джоном Лок-
ком является роль наглядных примеров в абстрактном рассужде-
нии. Наглядные примеры — вот чего не хватает, с точки зрения 
Тристрама, в ученых книгах. Их использование не является призна-
ком легкомыслия и безответственного остроумия, как считал Локк, 
но лишь подкрепляет идеи, выражаемые при помощи рассудитель-
ности. В приведенном отрывке шляпа становится метафорой жиз-
ни, и с ее помощью неискушенный в тонкостях красноречия капрал 
Трим передает своим слушателям весь смысл, который он хотел им 
передать. 
 Тристрам рассуждал о власти мелочей над человеческим умом 
(ТШ, IV, xvii, 303), утверждая, что убеждения, образованные под 
воздействием пустяков и мелочей, не могут быть опровергнуты да-
                                                          
1 Аналог этой мысли можно найти в утверждении Локка о том, что «восприятия ума 
удобнее объяснять словами, относящимися к зрению» (Опыт, II, xxix, 2, 415). 
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же «всеми Евклидовыми доказательствами». Аналогичным образом 
визуальные репрезентации, к которым прибегает Трим, выглядят 
намного более убедительными, чем силлогизмы: Тристрам прямо 
говорит об этом, когда Трим рассуждает о преимуществах холостой 
жизни при помощи своей палки (на соответствующей странице ро-
мана Стерн, как уже говорилось, размещает рисунок, изображаю-
щий движение палки Трима: ТШ, IX, iv, 561). Настолько же убеди-
тельно выглядит и рассказ Трима об «обрезании» Тристрама, рас-
сказ, осуществленный при помощи одних только пальцев руки 
(ТШ, V, xx, 354). 
 Наконец, необходимо упомянуть еще один инвариант мотива 
моделирования в романе: игру в войну, моделирование военных 
сражений, символизирующие также антимилитаризм и пацифизм 
Стерна (этот мотив проходит сквозь весь роман, а самое общее его 
описание дано здесь: ТШ, VI, xxi—xxiv, 411—416). 
 Первым и наиболее заметным визуальным элементом текста яв-
ляется пунктуация. Стерн использует длинные тире, часто объеди-
няя их вместе, так что в результате читатель видит горизонтальные 
линии, занимающие часть строчки. Тире не означают пауз, как 
можно предположить на первый взгляд (объединенные тире — 
длинные паузы, одиночные — паузы короткие): ведь порой они 
разрывают реплику там, где никакая пауза не предполагается. Тире 
не обязательно указывает на двусмысленность, на опущенную идею, 
намек, непристойность. Тире — это просто связь между смыслами, 
это репрезентант ассоциативной связи идей. 
 Вставка авторских иллюстраций, являющихся частью книги, мо-
жет удивлять, только если читатель предполагает в качестве необ-
ходимого и строгого правила, что книга есть система условных, бу-
квенных знаков и не более того. «Тристрам Шенди» словно бы про-
тивопоставляет этому убеждению другую концепцию: литерату-
ра — это не только буквы и слова, точно также как общение — это 
не обмен дефинициями и выводами. Притязания ученого дискурса 
в гиперболизированном виде продемонстрирована на примере Валь-
тера Шенди. Вальтер Шенди смешон, ибо он требует определенно-
сти от стихии живого чувства, требует схематизма и дефиниции от 
неозначенного и не могущего быть означенным. Точно также, по 
аналогии, должен быть смешным и идеал «правильной книги», со-
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стоящей только из слов. В действительности же книга является еще 
и носителем смысла, который не возникает в результате механиче-
ского суммирования знаков. Книга — это жест. 
 Пустота, отданная читателю, или вызывающие черные и мра-
морные страницы предполагают множество интерпретаций. Вос-
приятие не терпит пустоты, оно стремится заполнить ее. Воображе-
ние, послушное приказу Тристрама, рисует портрет вдовы на пус-
той странице, даже если читатель не берет в руки карандаш. Одна-
ко воображение послушно приказу Тристрама не потому, что этот 
приказ властен, не потому, что Тристрам наделен какими-то ис-
ключительными прерогативами, но потому, что сам его приказ со-
образуется с человеческой природой, предугадывает ее интенции и 
направление ее движения. Речь идет о естественной для человека 
воли к активной интерпретации. Свиеринген пишет об этой ин-
тенции в связи с концептом Dasein, прототип которого он обнару-
живает в «Тристраме Шенди» (Swearingen 1977). Упоминания же о 
том, как пишется книга, является намеком на рефлексивность 
мышления, на способность человека думать о том, что происходит у 
него в голове, мыслить о мысли, является намеком на способность, 
особенно характерную для философии. 
 
§ 3. Смешение предметного мира и текста 
 
 В ходе анализа, проведенного выше, мы установили несколько 
оппозиций и концептуализаций, управляющих развертыванием 
Стернова романа. 
 Во-первых, мы подчеркнули важность материальной текстовой 
манифестации книги, невозможность отделить в романе смысл от 
его визуальной репрезентации, форму от содержания. 
 Во-вторых, нами была установлена пропорция между текстом и 
смыслом, с одной стороны, и телом и сознанием, с другой. Для 
Стерна телесная явленность настолько же необходима для понима-
ния личности, как и материальность текста — для понимания кни-
ги. В этом представлении о связи тела и сознания Стерн отличается 
от Локка. Последний отдает предпочтение феноменологическому 
анализу сознания, стараясь не касаться вопросов физиологии, а в 
А.В. Хитров   187
теории тождества личности вообще отвергает тождество матери-
альной субстанции как критерий тождества. 
 В-третьих, важнейшим элементом Стернова метода является ви-
зуальное моделирование, которое состоит, в предельной форме, в 
смешении текста и вещей, в проникновении вещей в мир слов и 
слов — в мир вещей, обмен функциями между ними. Слова не иг-
рают в романе Стерна исключительной роли — он, как и Локк, не 
доверяет им в полной мере: паузы, тире, разрывы, цезуры оказыва-
ются настолько же важны для передачи смысла, как и слова. Разрыв 
повествования не означает разрыв смысла. В этом смысле работа 
сознания, для Стерна, происходит в соответствии с кантовской мо-
делью: очевидные, обнаруживаемые эмпирически, разрывы объе-
диняются внеэмпирическим механизмом одной только возможно-
сти чистого «я мыслю». Написание романа есть аналог мышления, 
роман о романе является инвариантом истинной философской ус-
тановки мышления на самое себя. 
 В этой перспективе импликации, обнаруживаемые в романе 
Стерна в ходе его интерпретации, выходят за пределы британского 
философского контекста XVIII века, открывая новые неожиданные 
возможности для историко-культурного и философского анализа. 
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